Qui est Nicolas de Staël ? Nicolas de Staël est né en 1914 à Saint-Pétersbourg dans une famille aristocratique. Exilé en Pologne et orphelin très jeune il sera finalement formé à Bruxelles où il va acquérir une grande culture artistique. Il voyage ensuite en Europe et en Afrique et s’engage dans la légion étrangère. Suite à sa démobilisation, il se fixe en France, à Nice puis à Paris sous l’occupation. Après des années de travail et d’exploration de tous les genres de la peinture, il devient un artiste accompli et connaît le succès. En 1953, une dépression l’isole dans le sud de la France. Il vivra quelques mois en ermite à Antibes avant de se donner la mort.

Ce que j’aime dans les toiles de Nicolas de Staël, c’est ce que déplore David Sylvester : « une communion spontanée avec le monde visible », c'est-à-dire une façon de construire un paysage à partir de quelques touches, une façon d’aller à l’essentiel, une façon de nous faire plonger dans la profondeur des paysages, de nous impressionner par leur lumière. J’aime la surprise du peintre parfois lui-même spectateur de la naissance de formes sur la toile, j’aime ce que l’historien André Chastel a appelé « le miracle de la trouvaille instantanée, irrésistible ». Ce que j’aime c’est le personnage de Staël, ses nombreuses correspondances, ses commentaires, ses réflexions toujours exprimés avec des mots justes et poétiques. J’aime son atelier de Montparnasse dont P. Waldberg dira : « L’atelier de Staël tient du puits, de la chapelle et de la grange par ses proportions démesurées, sa blancheur austère et son atmosphère d’activité intense, mais recluse. Les visiteurs qui, non prévenus, y pénètrent se trouvent dès le seuil en perte d’équilibre, leur habitude de voir se trouve déjouée, quelques chose en eux se dégonce, et les plus prompts au commentaire se trouvent momentanément à courts de mots ».

« Je sais que ma vie sera un continuel voyage sur une mer incertaine »

Après ses études aux Beaux Arts de Bruxelles, de Staël entreprend plusieurs voyages qui le conduiront jusqu’à Marrakech. Faits d’expérimentations et d’émerveillements, ils vont confirmer sa vocation. Il en rapportera des dessins et des aquarelles mais de Staël est encore très jeune et c’est aussi le temps du doute et du questionnement : « Parfois la distance de mon travail à mes rêves me fait rire, Maman, rire de moi avec tristesse ».

  Du combat de traits à la forme couleur
 

Les premières toiles de Staël sont des compositions abstraites de lignes nerveuses et géométriques. Le peintre compose souvent à partir des lignes de force d’objets concrets comme des marteaux ou des tenailles. Il structure ses peintures selon un alphabet rigoureux qu’il construit au fil de son travail.

de la danse, 1947

De Staël introduit peu à peu la géométrie des formes dans ses « combats de traits ». En appliquant une matière riche et lourde au couteau en aplats, les traits s’épaississent jusqu’à donner naissance à des formes qui ravissent de Staël. « C’est peint à la pate dentifrice, cette merveille parmi les merveilles qui enchante l’enfant qui se cache en nous » dira Jean Bauret. De Staël est lui-même surpris et reconnait perdre prise sur ses propres compositions :

  rue Gauguet, 1949

 
« Cela ne dépend pas du talent, cela ne dépend pas de la maîtrise, cela ne dépend pas de la volonté de faire ou de ne pas faire quelque chose. On se perd à jamais à partir de l’instant où quelque chose se passe, tout est là, hors de nous ».

Cette période marque l’avènement simultané de la forme et de la couleur dans l’œuvre de Staël. Il simplifie les formes qui résultent de plus en plus de son geste de maçon, et les confronte à la couleur pure.

les toits, 1952

Entre abstraction et figuration, une autre voie

 « Je n’oppose pas la peinture abstraite à la peinture figurative. Une peinture devrait être à la fois abstraite et figurative. Abstraite en tant que mur, figurative en tant que représentation d’un espace. »

L’espace que de Staël cherche à représenter, ce sera en premier lieu le paysage. Les formes qu’il peignait deviennent des éléments du paysage.  Avec les moyens renouvelés dont il s’est doté, il peindra les toiles de sa maturité en ne retenant du paysage que l’aspect formel et l’intensité de la lumière.
 

« L’espace pictural est un mur mais tous les oiseaux du monde y volent librement. »

Sicile (vue d'Agrigente), 1954

Il construit désormais l’espace à partir de larges pans de couleurs étalés avec force et se situe ainsi sur une limite entre abstraction et figuration. Pour E. H. Gombrich, « les touches simples mais subtiles s’organisent souvent en évocations de paysages ; il donne à merveille l’impression de la lumière et de la distance sans faire oublier la qualité de la peinture.»

 
« On ne peint jamais ce qu’on voit ou qu’on croit voir, on peint à mille vibrations le coup reçu »

route d'Uzès, 1954                                                                                                                              phare de Gravelines

 
La réinvention des genres

De Staël ne va pas seulement explorer le paysage. Il va s’intéresser et renouveler plusieurs grands genres de la peinture classique, notamment le nu et la nature morte.

Bibliographie:

Nicolas de Staël, une illumination sans précédent, Marie du Bouchet, Gallimard

Histoire de l'art, E.H. Gombrich, Phaidon

L'art Moderne et contemporain, Serge Lemoine, Larousse

Qui est Mark Rothko ? Marcus Rothkowitz naît en 1903 à Dvinsk alors en Russie, aujourd'hui ville de Lettonie, dans une famille juive. Il émigre très jeune aux Etats-Unis avec sa famille à cause de la pression politique et économique qui pèse sur les juifs. Il prendra après avoir obtenu la nationalité américaine le nom de Mark Rothko. Elève très brillant, il est très préoccupé par son développement personnel et passe beaucoup de temps à lire et écouter de la musique mais quitte toutefois l'université de Yale sans diplôme. Son choix pour la peinture a quelque chose d'inattendu, sa grande culture aurait pu l'entraîner dans des voies bien différentes d'autant plus qu'il ne semblait pas avoir de talent inné pour cet art. Il dira « je suis devenu peintre parce que je voulais amener la peinture au même niveau d'expressivité poignante que celui de la musique et de la poésie. » Rothko est méticuleux, secret, réflexif, il prend au sérieux son geste de peintre. Le développement de son oeuvre sera à son image. Après une période réaliste, une période surréaliste, il atteint sa maturité dans l'abstraction qui est marquée par la puissance émotionnelle et la constance de ses grandes formes-couleurs. Rothko parviendra à proposer au spectateur « une expérience totale » en lui offrant une véritable surface de méditation capable de l'atteindre au plus profond. Il se suicidera dans son atelier à New York en 1970.

Ce que j'aime chez Rothko, c'est la répétition de la structure de ses peintures, comme s'il avait atteint quelque chose d'absolu qu'il essayait à chaque fois de reproduire. J'aime la justesse des proportions, les éclatantes et surprenantes couleurs. J'aime la quête d'émotions enfouies en nous que mène Rothko. Sa recherche graphique est entièrement un moyen pour exprimer des émotions universelles. J'aime me sentir submergé, attiré par les couleurs, j'aime ce voyage insolite « dans » le tableau. J'aime sentir que les mots, que toute littérature est inutile pour exprimer ces liens que créent ses peintures avec nous. J'aime leur puissance méditative, leur aspect captivant, l'envie de contemplation qu'elles suscitent. J'aime aussi la minutie de l'artiste qui est à chaque fois attentif à l'accrochage de ses oeuvres et son désir de faire des salles d'exposition de véritables espaces où rayonnent ses peintures.

Les peintures de la maturité :

Les toiles que Mark Rothko peint à partir de 1949 sont d'abord surprenantes par leur constance. Elles s'en tiennent toutes à la structuration suivante : quelques vastes formes quasi-rectangulaires occupent l'une au dessus de l'autre presque toute la surface, ces formes s'imposent par leurs couleurs différentes, les contours flous qui les séparent du bord et entre elles laissent apparaître un vide monochrome qui les met en suspension, le format est imposant.

Jack Tworkov dira qu'avec ces toiles, « il a atteint quelque chose » ; leur simplicité, leur clarté, leurunité leur confèrent sans aucun doute une sorte d'évidence. Oui, Rothko a atteint quelque chose, quelque chose de si évident pour tous qu'il peut provoquer l'extase, la méditation, la mélancolie, quelque chose qui n'a pas besoin de mot, quelque chose de notre essence même.

Pour parler des toiles de Rothko, on emploi souvent le terme « forme-couleur ». Les formes, se sont des rectangles aux proportions d'une incroyable justesse. Ils ne sont pas sans évoquer les ouvertures d'un mur. Plus précisément des ouvertures non vers l'extérieur, mais vers l'intérieur le plus profond du spectateur. Il parlera tantôt de « façades », tantôt du « piège [...] où

toutes les portes et les fenêtres sont murées ». Si ces formes aux contours flous s'imposent avec tant de clarté, c'est surtout par leur couleur. Les qualités de couleur sont remarquables, leur association d'une justesse infinie. « La primauté est ainsi donnée à la couleur et à l'espace qu'elle crée » dira Pierre Soulages. Les formes-couleurs, ce sont ces espaces, ces espaces capables d'atteindre celui qui les contemple. Car il ne faut pas s'y tromper, elles ne sont qu'un moyen et non le but de la recherche du peintre : « Je ne suis pas un abstrait. Ce ne sont pas les relations de formes et de couleurs qui m'intéressent mais seulement l'expression des émotions humaines fondamentales. [...] Et si vous n'êtes émus que par les relations entre les couleurs, vous passez à côté de l'essentiel. » Ce qui l'importe, c'est bien le sujet de sa peinture.

Rothko cherche donc l'expression de ce qui est le plus enfouis en nous. La compréhension de sa peinture ne peut donc pas exister en dehors du spectateur. L'explication naît justement de la relation qu'il sait établir entre le spectateur et le tableau, cette « expérience totale ». Il est intéressant de noter l'importance qu'il accordait aux formats de ses tableaux, à leur accrochage ainsi qu'à la distance depuis laquelle ils devaient être vus. « Peindre un petit tableau, c'est s'écarter de sa propre expérience, être le spectateur de sa propre expérience, comme si l'on se regardait soi-même avec des lunettes ou une loupe. Plus la peinture que vous faites est grande, plus vous êtes dedans. Ce n'est pas quelque chose à quoi vous donnez des ordres ».

Dans sa relation à la toile, le spectateur n'est pas renvoyé à lui-même mais à des questions essentielles. Le message que la toile véhicule est universel, intemporel, il engloutie le spectateur. C'est bien de l'essence dramatique de la vie dont il s'agit, « l'expérience tragique qui est la seule référence de l'art ». On peut aller jusqu'à parler de rayonnement spirituel bien que Rothko se soit déclaré agnostique. Car ses oeuvres n'ont pas besoin de littérature, pas besoin de mots, elles tirent leur puissance émotionnelle de leur valeur contemplative. D'ailleurs, ne laissent-elles pas sans voix ?

A quel courant artistique appartient-il ? Mark Rothko appartient au groupe américain que l'on nomme Expressionnistes Abstraits. Ce groupe, formé dans le New York de l'après-guerre, compte beaucoup de figures célèbres parmi lesquelles Jackson Pollock, Willem De Kooning, Adolph Gottlieb, Robert Motherwell, Franz Kline, Clifford Still, Barnett Newman et Mark Rothko. L'expressionnisme abstrait désigne moins un style qu'une démarche visant à exprimer des sentiments à travers une action picturale. Il n'a pas été doté d'un programme arrêté et les liens entre les artistes sont restés assez lâches. De ce fait, leurs oeuvres n'ont pas d'unité flagrante et peuvent être séparés en deux tendances : l' « action painting » (l'action gestuelle est au premier plan), et le « colorfield painting » (la puissance émotionnelle de la couleur). Ils sont principalement influencés par le surréalisme et l'impressionnisme et très généralement par des artistes comme Max Ernst, André Masson, Piet Mondrian et Chagall et visitent fréquemment le Museum of Modern Art de New York.

Le jeune peintre William Seitz donne de l'expressionnisme abstrait la définition suivante : « Pour eux, l'expression passe avant la perfection, la vitalité avant l'achèvement, la fluidité avant le repos, l'inconnu avant le connu, le voilé avant le manifesté, l'individuel avant le social et l'intérieur avant l'extérieur. »

Où peut-on voir des oeuvres de Mark Rothko ? La Tate Gallery de Londres expose à la Tate Modern Gallery une importante et sublime collection. Le Kawamura Memorial Museum of Art à Chiba-Ken au Japon montre plusieurs des « Murals » d'abord destinées au restaurant de la tour Seagram sur Park Avenue à New York. La « Rothko Chapel » à Houston contient les peintures spécialement conçues pour cet espace et le fruit de plusieurs années de travail. En France, le centre Georges Pompidou expose une peinture de l'artiste.

Qui est Francis Bacon ? Francis Bacon est un peintre Irlandais largement autodidacte né à Dublin en 1909. Il deviendra l’un des peintres majeurs du XX ème siècle. Bacon aborde une série de thèmes de façon récurrente, obsédée même : la Crucifixion, le portrait du Pape, l’homosexualité, le mouvement, l’autoportrait et les portraits. Son traitement du corps humain rend son œuvre remarquable : corps flous, tordus, coulants, triturés, athlétiques ou recroquevillés, disséqués, décomposés. Il meurt à Madrid en 1992.

Ce que j’aime chez Bacon, c’est son intérêt pour la figure humaine, pour l’homme plutôt que pour la scène, l’histoire, la narration. Il ne peint pas le spectacle, mais la figure humaine face à la tragédie, la figure humaine en lutte contre la menace de mort. Ce que j’aime, c’est son habileté à déformer l’apparence humaine pour rendre compte du mouvement, de la réalité de l’individu, de ses sentiments, joies et drames. Le sujet, l’homme est toujours reconnaissable dans les portraits de Bacon. J’aime son effort de compréhension, d’approfondissement ; d’ailleurs, beaucoup de ses toiles sont des « études ».

Peindre le cri:

Francis Bacon débute son parcours artistique avec « Trois études de figures au pied d’une Crucifixion » en 1944. C’est un tableau très dur qui horrifiera tous les visiteurs de sa première exposition. Il ne représente pourtant pas une crucifixion ni une action violente. La violence est traduite dans les figures monstrueuses, exprimant haine, voracité, cauchemar. Bacon explique : « je veux peindre le cri plutôt que l’horreur ». Peindre le cri, ce n’est pas peindre l’action violente mais rendre compte de l’effet de cette action sur l’homme par la violence expressive des figures. Elles sont d’ailleurs placées sur des sortes de tables ou tabourets faisant office de socles ou d’estrades sur un fond régulier ce qui fait d’elles les uniques sujets du tableau. Ces figures sont moitié humaines, moitié animales, avec des expressions horrifiées et douloureuses difficilement plus universelles.

Bacon reprend bien des années plus tard ce triptyque, en 1988, dans un format largement plus grand et de façon plus achevée. La photo ci-dessus représente cette seconde version

Un autre cri peint par Francis Bacon est le célèbre portrait du pape Innocent X dont il réalisera de nombreuses études. Bacon travaille à partir de reproduction du portrait du pape par Velasquez qu’il admire. Il transforme le doux sourire du pape en un cri déchirant d’une puissance incroyable.

Une vision de l’homme : Bacon a dit « ce que je veux faire, c’est déformer la chose et l’écarter de l’apparence mais dans cette déformation, la ramener à un enregistrement de l’apparence ».

Pour le portrait de Henrietta Moraes, 1969, comme pour tous les portraits, Bacon triture les pigments, il passe des chiffons, des brosses, des éponges pour déformer les traits de la figure. On pourrait presque dire qu’après avoir représenté son sujet, il le déforme. Les effets obtenus sont le flou, la superposition, la distorsion. Bacon obtient ainsi un « enregistrement » proche de celui de la photographie moderne. D'ailleurs, il a souvent travaillé à partir de clichés et fut particulièrement sensible aux photographies de décomposition du mouvement. Sa seule préoccupation est la figure: le reste de la toile est traité de façon monochrome.

Bacon citera Cocteau « Chaque jour dans le miroir je vois la mort à l’œuvre ». On ne sera donc pas surpris par la part de tragique de ses autoportraits. Car les déformations, les triturations qu’il met en œuvre conduisent à un enregistrement plus personnel de la figure, de l’être, de soi. Les parties évanescentes, floues sont peut-être celles qu’il est incapable de reproduire, qui changent, qu’il ne ressent pas ou moins, c'est peut-être aussi le début de la disparition de son corps. Les déformations sont peut être des conséquences de ses gestes, de ses mouvements, ou des questions qui le tiraillent, des pulsions, des blessures, des forces érotiques ou des traces de lutte. En tout cas, la peinture de Bacon semble avoir le pouvoir d’atteindre l’âme et le cœur en profondeur.

Où voir des œuvres de Bacon ? Le centre Georges Pompidou expose à Paris une dizaine d’œuvres de Francis Bacon parmi lesquelles « three figures in a room » 1964, « Self Portrait » 1971, « Study of the human body » 1981-1982, « Study for a protrait » 1978.